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Apollo Edgar

Ortstermin:  In Hamburg treten junge 
Ausländer aus 44 Nationen zur internatio-
nalen Deutscholympiade an.

Vor dem Hamburger Rathaus steht ein Jun-
ge, er heißt Apollo Edgar Lung'ayia und wirkt 
ein wenig verloren zwischen den anderen 
Jungs und Mädchen. Auf seinem Rücken sitzt 
ein Plastikrucksack mit dem darauf gedruck-
ten Motto "Deutsch - Sprache der Ideen", alle 
tragen diesen Rucksack, aber Apollo Edgar 
hält sich an ihm fest, als würde er sonst davon-
schweben und nie mehr an diesen Ort zurück-
finden.

Er wurde vom Goethe-Institut und dem Inter-
nationalen Deutschlehrer-Verband zur 
Deutscholympiade eingeflogen, es ist ein Wett-
kampf der besten Deutschsprecher aus 44 Län-
dern. In nationalen Vorentscheiden mussten 
sie sich qualifizieren, 88 junge Deutsch- und 
Deutschland-Fans, die zur Endrunde nach 
Hamburg reisen durften.

Apollo Edgar stammt aus Kenia, anders als 
bei vielen Olympiateilnehmern verlassen die 
fremden Wörter und Sätze seinen Mund nur 
widerwillig. Viele Wettkampfteilnehmer ver-
brachten schon mit ihren Eltern Urlaub in 
Deutschland, lebten als Schüler in Gastfamili-
en oder besuchten ihre deutsche Oma. Apollo 
war noch nie jenseits der kenianischen Gren-
ze. Er wurde aus der Ferne zum Deutschland-
Fan, und es wäre sein größtes Glück, wenn er 
eines Tages hier studieren, arbeiten und Geld 
verdienen dürfte.

Während er an seinem Hemdsaum zupft, plau-
dern die anderen über den Klimawandel und 
Homosexualität in Lettland. Ein Inder zieht 
ein Handy aus der Gürteltasche und ruft seine 
Mutter in Delhi an. Ein Bulgare sagt, er schät-
ze an der deutschen Sprache den logischen 
Aufbau. Der Thailänder hat in Großbuchsta-
ben TOF auf sein Namensschild gemalt, aus 
Angst, sein echter Vorname sei für die ande-
ren zu schwierig. Sie kamen mit Koffern groß 
wie Findlinge, sind ausgerüstet mit Digitalka-
meras, Smartphones, Netbooks und dabei be-
müht, Grammatikfehler zu vermeiden. Einige 

sprechen Deutsch fast akzentfrei. Sie wären 
die perfekten Einwanderer, bestens assimi-
liert. Bei der Deutscholympiade vor zwei Jah-
ren in Dresden verkündete ein chinesischer 
Junge überraschend, er wolle ab sofort Ralf 
genannt werden.

Das Goethe-Institut mag die jungen Fans. Ei-
nige von ihnen könnten später in ihren Län-
dern Politiker werden oder große Unterneh-
men leiten. Es hat Vorteile, wenn die Mächti-
gen vorher schon in Deutschland waren, es 
macht die Dinge einfacher. Die Spracholym-
piade ist auch der Versuch, für das junge, coo-
le Deutschland zu werben, ohne dass man 
Schweinsteiger um Hilfe bitten muss.

Apollo Edgar steigt in einen Bus, auf dem Pro-
gramm steht eine Stadtrundfahrt, vorher 
knurrt der Fahrer aber über das Bordmikro, 
tut mir bitte einen Gefallen und haltet den 
Bus sauber. Der Stadtführer heißt Günter und 
spricht von der hohen Porsche-Dichte und 
von Transferleistungsempfängern. An einer 
Kirche lässt er aussteigen und hält einen Vor-
trag über den Krieg und alliierte Bomberpilo-
ten.

Apollo Edgar schreibt "M-a-h-n-m-a-l" in 
sein rotes Vokabelheft. Er spricht nicht viel, 
aber man erkennt, dass er sich einiges hier an-
ders vorgestellt hat, moderner. Mahnmal. 
Transferleistungsempfänger. Bomberpiloten. 
Deutsche Wörter so fett und schwer wie Wale.

Bevor er in Nairobi mit einem Lehrer ins Flug-
zeug kletterte, tippte er einen Brief an das Goe-
the-Institut. Er möge die deutsche Technolo-
gie, die Magnetschwebebahn Transrapid, die 
Produkte von Audi und BMW. Er wolle Medi-
zin studieren und als Chirurg arbeiten. 
Deutschland war für ihn das Land der Zu-
kunft, nicht der Vergangenheit, das Land der 
rasanten Autos und Züge. Der Deutschunter-
richt war der Weg, auf dem er sich seiner Zu-
kunft nähern wollte.

"… muss man auch an den Feuersturm von 
1943 erinnern …"

Günters Worte flattern an Apollo vorbei wie 
exotische Schmetterlinge. Er schaut nach 
rechts und sieht den Inder, der schon wieder 
mit Mutti telefoniert.

"… kamen mehr als 35 000 Menschen ums Le-
ben …"

Apollo reckt den Hals. Vorn kichert jemand. 
Vermutlich die Schwedin oder eine der Spa-
nierinnen.

"… dass dort ein Massengrab existiert".

Apollo wuchs im Westen Kenias auf, die 
Stadt heißt Kakamega. Sein Vater handelt mit 
Mais, Mangos, Orangen und Äpfeln, seine 
Mutter arbeitet in einer Klinik als Kranken-
schwester. Der Familie geht es für keniani-
sche Verhältnisse nicht schlecht. Apollo hat 
einen Bruder, zwei Schwestern und das Privi-
leg, die Alliance High School in Nairobi besu-
chen zu dürfen, die seine Eltern jedes Trimes-
ter 30 000 Schilling kostet, ungefähr 285 Eu-
ro.

Er könnte jetzt wie der Junge aus Indien seine 
Eltern anrufen, aber Apollo sagt, sein Handy 
habe er zu Hause vergessen, genau wie die Di-
gitalkamera. Er kam mit wenig an. Eine Tante 
habe ihm den Koffer gepackt, der so winzig 
ist, dass er im Flugzeug ins Handgepäck 
passt, fast wie der Koffer eines Flüchtlings.

In seinem Vokabelheft kamen die Wörter "Ver-
kehr, wenig" und "Unfallen, selten" hinzu. 
Die Wettkampfleitung will 150 Wörter von 
ihm haben über Verkehrsmittel in Deutsch-
land. Während der Recherchen erfuhr er, dass 
der Transrapid hier gar nicht in Betrieb ist. Er 
weiß auch, dass die meisten bei der Olympia-
de besser Deutsch sprechen als er: die Franzö-
sin, der Amerikaner, der Slowene, die Lettin. 
Fast alle. Er lacht, obwohl er spürt, dass er ge-
rade aus seinem Deutschland-Traum mit gro-
ßer Wucht hinausgeschleudert wird.JÖRG 
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